Notes and highlights for

看不见的城市（王小波的精神偶像，以惊人的想象力影响世界文学！豆瓣4万读者9.0+分评价！） (卡尔维诺经典) (Chinese Edition)

伊塔洛卡尔维诺

一本书（我相信）是某种有开始有结尾的东西（即使不是一本严格意义上的小说），是一个空间，读者必须进入它，在它里面走动，也许还会在它里面迷路，但在某一个时刻，找到一个出口，或许是多个出口，找到一种打开一条走出来的道路的可能性。

Highlight (yellow) - Page 8 · Location 92

《看不见的城市》就像是由马可·波罗向鞑靼人的皇帝忽必烈汗所作的一系列的旅行汇报。（在真实历史中，成吉思汗的后裔忽必烈是蒙古人的皇帝，但马可·波罗在他的书中称他为鞑靼人的大汗，而这在文学传统中保留了下来。）

Highlight (yellow) - Page 9 · Location 110

我相信这本书所唤起的并不仅仅是一个与时间无关的城市概念，而是在书中展开了一种时而含蓄时而清晰的关于现代城市的讨论。

Highlight (yellow) - Page 10 · Location 114

今天的城市是什么？我认为我写了一种东西，它就像是在越来越难以把城市当做城市来生活的时刻，献给城市的最后一首爱情诗。也许我们正在接近城市生活的一个危机时刻，而《看不见的城市》则是从这些不可生活的城市的心中生长出来的一个梦想。

Highlight (yellow) - Page 10 · Location 116

今天人们以相同的顽固谈论着自然环境的破坏和巨大的技术体系的脆弱，这种脆弱有可能制造连锁故障，使各个大都市整体瘫痪。过于巨大的城市的危机是自然危机的另一面。“特大城市”，也就是正在覆盖全世界的连续的、单一的城市图景，也统治着我的书。

Highlight (yellow) - Page 10 · Location 120

这些城市是众多事物的一个整体：记忆的整体，欲望的整体，一种言语的符号的整体；正如所有的经济史书籍所解释的，城市是一些交换的地点，但这些交换并不仅仅是货物的交换，它们还是话语的交换，欲望的交换，记录的交换。我的书在幸福城市的图画上打开并合上，这些幸运城市不断地形成并消失，藏在不幸的城市之中。

一

Highlight (yellow) - Page 12 · Location 138

当马可·波罗描述他旅途走访过的城市时，忽必烈汗未必全都相信，但是有一点可以肯定，那就是这位鞑靼君王听我们这位威尼斯青年的讲述，要比听任何信使和考察者的报告都更专心，更具好奇心。

Highlight (yellow) - Page 12 · Location 140

在帝王的生活中，总有某个时刻，在为征服的疆域宽广辽阔而得意自豪之后，帝王又会因为意识到自己将很快放弃对这些地域的认识和了解而感到忧伤和宽慰；会有一种空虚的感觉，在黄昏时分袭来，带着雨后大象的气味，以及火盆里渐冷的檀香木灰烬的味道；会有一阵眩晕，使眼前绘在地球平面图上的山脉与河流，在黄褐色的曲线上震颤不已；会将报告敌方残余势力节节溃败的战报卷起来，打开从未听人提过姓名的国王递来的求和书的蜡封，他们甘愿年年进贡金银、皮革和玳瑁，以换取帝国军队的保护：这个时刻的他，会发现我们一直看得珍奇无比的帝国，只不过是一个既无止境又无形状的废墟，其腐败的坏疽已经扩散到远非权杖所能救治的程度，而征服敌国的胜利反而使自己承袭了他人的深远祸患，从而陷入绝望。

Highlight (yellow) - Page 12 · Location 147

只有马可·波罗的报告能让忽必烈汗穿越注定要坍塌的城墙和塔楼，依稀看到那幸免于白蚁蛀食的精雕细刻的窗格。

Highlight (yellow) - 城市与记忆 之一 > Page 13 · Location 149

迪奥米拉

Highlight (yellow) - 城市与记忆 之二 > Page 14 · Location 155

伊西多拉

Highlight (yellow) - 城市与欲望 之一 > Page 15 · Location 160

多罗泰亚

Highlight (yellow) - 城市与记忆 之三 > Page 16 · Location 169

扎伊拉城

Highlight (yellow) - 城市与记忆 之三 > Page 16 · Location 175

城市就像一块海绵，吸汲着这些不断涌流的记忆的潮水，并且随之膨胀着。对今日扎伊拉的描述，还应该包含扎伊拉的整个过去。然而，城市不会泄露自己的过去，只会把它像手纹一样藏起来，它被写在街巷的角落、窗格的护栏、楼梯的扶手、避雷的天线和旗杆上，每一道印记都是抓挠、锯锉、刻凿、猛击留下的痕迹。

Highlight (yellow) - 城市与欲望 之二 > Page 17 · Location 179

阿纳斯塔西亚

Highlight (yellow) - 城市与欲望 之二 > Page 17 · Location 186

阿纳斯塔西亚，诡谲的城市，拥有时而恶毒时而善良的力量：你若是每天八个小时切割玛瑙、石华和绿玉髓，你的辛苦就会为欲望塑造出形态，而你的欲望也会为你的劳动塑造出形态；你以为自己在享受整个阿纳斯塔西亚，其实你只不过是她的奴隶。

Highlight (yellow) - 城市与符号 之一 > Page 18 · Location 192

塔马拉

Highlight (yellow) - 城市与记忆 之四 > Page 20 · Location 205

左拉

Highlight (yellow) - 城市与记忆 之四 > Page 20 · Location 208

她的秘密在于能使你的目光浏览其一幅幅画面的方式，就像在读一部乐谱，任何一个音符都不能遗漏或移动。熟悉左拉每一个角落的人在晚上睡不着觉时，可以想象自己走在左拉的街上，依次记起大铜钟、理发店的条纹窗帘、九眼喷泉的水池、天文馆的玻璃塔楼、卖西瓜的货亭、隐士与雄狮的雕像、土耳其浴室、街角的咖啡店、通往海港的小巷。

Highlight (yellow) - 城市与欲望 之三 > Page 21 · Location 216

苔斯皮

Highlight (yellow) - 城市与符号 之二 > Page 22 · Location 228

吉尔玛

Highlight (yellow) - 轻盈的城市 之一 > Page 23 · Location 236

伊萨乌拉

Highlight (yellow) - 轻盈的城市 之一 > Page 24 · Location 255

在可汗的头脑中，帝国是由沙粒一样的短暂易逝的能互相更换的数据构成的荒漠，而沙堆上出现的，就是威尼斯青年的字画谜里的城市和省份的形象。

Highlight (yellow) - 轻盈的城市 之一 > Page 24 · Location 261

“到我明白了所有象征的那一天，”可汗问马可，“我是否就终于真正拥有了我的帝国呢？”“陛下，”威尼斯人答道，“别这样想。到那时，你自己就将是众多象征中的一个。”

二

Highlight (yellow) - Page 27 · Location 295

马可的回答则是：“别的地方是一块反面的镜子。旅行者能够看到他自己所拥有的是何等的少，而他所未曾拥有和永远不会拥有的是何等的多。”

Highlight (yellow) - 城市与记忆 之五 > Page 28 · Location 297

莫利里亚

Highlight (yellow) - 城市与欲望 之四 > Page 29 · Location 310

菲朵拉

Highlight (yellow) - 轻盈的城市 之二 > Page 31 · Location 332

珍诺比亚

Highlight (yellow) - 城市与贸易 之一 > Page 32 · Location 342

欧菲米亚

三

Highlight (yellow) - Page 34 · Location 376

马可继续汇报他的旅行，但是皇帝已不再聆听，打断他说：“从现在开始，由我来描述城市，而你则说明是否真的存在我所想象的城市，她们是否跟我想象的一样。

Highlight (yellow) - 城市与欲望 之五 > Page 36 · Location 396

达佐贝伊德

Highlight (yellow) - 城市与欲望 之五 > Page 36 · Location 397

不同民族的男人们做了同一个梦，梦中见到一座夜色中的陌生的城市，一个女子，身后披着长发，赤身裸体地奔跑着。大家都在梦中追赶着她。转啊转啊，所有人都失去了她的踪影。醒来后，所有人都去寻找那座城市。没有找到城市，那些人却会聚到了一起，于是，大家决定建造一座梦境中的城市。每个人按照自己梦中追寻所经过的路，铺设一段街道，在梦境里失去女子踪影的地方，建造了区别于梦境的空间和墙壁，好让那个女子再也不得脱身。

Highlight (yellow) - 城市与符号 之四 > Page 37 · Location 408

伊帕奇亚

Highlight (yellow) - 轻盈的城市 之三 > Page 39 · Location 425

阿尔米拉

Highlight (yellow) - 城市与贸易 之二 > Page 41 · Location 439

克洛艾

Highlight (yellow) - 城市与贸易 之二 > Page 41 · Location 439

在街上走动的人们彼此都互不相识。每次碰面时，他们都想象着关于对方的各种景况，可能发生在他们之间的相遇、对话、惊奇、爱抚、轻咬。可是，竟然谁也不和他人打招呼问候，他们的目光相遇时，仅仅彼此对视一秒钟，然后转移视线，去寻求其他的目光，永远不会停留。

Highlight (yellow) - 城市与眼睛 之一 > Page 42 · Location 455

瓦尔德拉达的居民都知道，他们的一举一动都会成为镜子里的动作和形象，都具有特别的尊严，正是这种认识使他们的行为不敢有丝毫疏忽大意。即使是一对恋人赤身裸体地缠绕在一起肌肤相亲时，也要力求姿态更美；即使是凶手将匕首刺进对方颈项动脉时，也要尽量使刀插得更深，血流得更多，因为重要的不在于他们的交合或者凶杀，而在于他们在镜中交合或者凶杀的形象要冷静清晰。

Highlight (yellow) - 城市与眼睛 之一 > Page 43 · Location 469

“你上路吧，搜索所有的海岸，去寻找这座城市，”可汗对马可说，“然后再回来告诉我，我的梦是否符合实际。”“请原谅，我的主人，毫无疑问，我迟早会从那个码头登船起航，”马可说，“但不会回来向你报告。这个城市确实存在，而且有一个简单的秘密：她只知道起航，却不知道返航。”

四

Highlight (yellow) - 城市与符号 之五 > Page 46 · Location 495

奥利维亚

Highlight (yellow) - 轻盈的城市 之四 > Page 47 · Location 506

索伏洛尼亚

Highlight (yellow) - 城市与贸易 之三 > Page 48 · Location 515

埃乌特洛比亚

Highlight (yellow) - 城市与贸易 之三 > Page 48 · Location 517

如果有一天，埃乌特洛比亚的居民厌烦了，再也忍受不了他们的工作、亲属、房子、街道、债务，以及那些他们必须打招呼的人和对他们打招呼的人，全城市民就决定迁移到邻近那座一直在等待他们的崭新的空城里，在那里，每个人都开始从事新的职业，娶一位新的妻子，打开窗户就能看见新的景致，每晚跟新的朋友做新的消遣，谈新的闲话。于是，他们的生活在一次次搬迁中不断更新，而每座城市的方位、倾斜度、水流和风向都使她显得与其他城市不同。

Highlight (yellow) - 城市与眼睛 之二 > Page 49 · Location 527

珍茹德

Highlight (yellow) - 城市与名字 之一 > Page 50 · Location 534

阿格劳拉

Highlight (yellow) - 城市与名字 之一 > Page 51 · Location 547

可汗说过，“从今往后，由我来描绘城市，而你则在你的旅行中验证它们是否存在。”但是，马可·波罗眼中所见的城市总是跟皇帝想象的不一样。“我在头脑里建造一座样板城市，可以按照她来演变出所有可能的城市来，”忽必烈说。“她包含一切符合常规的东西。鉴于现有的城市都或多或少偏离常规，我就只需预先料想到常规的种种例外，便能计算出它们最可能的组合形式来。”

五

Highlight (yellow) - Page 52 · Location 567

“帝国正在被它自身的重量压垮。”忽必烈心想。于是，他梦境里出现了像风筝一样轻盈的城市，花边一样通透的城市，蚊帐一样透明的城市，还有叶脉一样的城市，手纹一样的城市，能够看透其晦暗、虚构的厚重的金银镶嵌的城市。

Highlight (yellow) - Page 53 · Location 573

拉拉杰

Highlight (yellow) - 轻盈的城市 之五 > Page 54 · Location 578

奥塔维亚

Highlight (yellow) - 城市与贸易 之四 > Page 55 · Location 585

艾尔西里亚

Highlight (yellow) - 城市与眼睛 之三 > Page 56 · Location 593

宝琪

Highlight (yellow) - 城市与名字 之二 > Page 57 · Location 599

莱安德拉

Highlight (yellow) - 城市与死者 之一 > Page 59 · Location 617

梅拉尼亚

Highlight (yellow) - 城市与死者 之一 > Page 60 · Location 630

马可·波罗一块石头一块石头地描述一座桥。“可是，支撑桥梁的石头是哪一块呢？”忽必烈汗问。“整座桥梁不是由这块或者那块石头，”马可答道，“而是由石块形成的桥拱支撑的。”忽必烈汗默默地沉思了一阵，然后又问：“你为什么总跟我讲石头？对我来说只有桥拱最重要。”波罗回答：“没有石头，就不会有桥拱了。”

六

Highlight (yellow) - 城市与贸易 之五 > Page 63 · Location 666

斯麦拉尔迪那

Highlight (yellow) - 城市与眼睛 之四 > Page 64 · Location 679

菲利德

Highlight (yellow) - 城市与名字 之三 > Page 66 · Location 694

皮拉

Highlight (yellow) - 城市与死者 之二 > Page 67 · Location 706

阿德尔玛

Highlight (yellow) - 城市与天空 之一 > Page 69 · Location 725

埃乌多西亚

Highlight (yellow) - 城市与天空 之一 > Page 69 · Location 726

乍看上去，埃乌多西亚跟地毯上的图案毫不相像，整块地毯都是对称图形，图案沿着直线和周边重复着，间杂着色彩鲜艳的螺旋纹饰。可是，假如你认真观察，就会认为地毯的每一处都与城里的某一处相符，而且整个城市都包容在地毯的图案中，甚至连比例顺序都完全正确，是熙熙攘攘的人群分散了你的注意而看走了眼。

七

Highlight (yellow) - Page 71 · Location 755

忽必烈：我真不知道你怎么会有时间来走访你向我讲述的那么多城市。我觉得你从未离开过这座花园。波罗：我所见到的和做过的每件事物，都是在头脑的空间里具有意义的，那个空间跟这里一样宁静，有同样的半明半暗的光线，同样的树叶沙沙的恬静。当我凝神思索时，即使我在一刻不停地逆着满布鳄鱼的绿色河流航行，或者在清点装进船舱的腌鱼桶数，我仍然觉得自己就在这座花园，在这黄昏中，面对着你的威严。

Highlight (yellow) - 城市与眼睛 之五 > Page 73 · Location 774

莫里亚纳

Highlight (yellow) - 城市与名字 之四 > Page 74 · Location 781

克拉莉切

Highlight (yellow) - 城市与死者 之三 > Page 76 · Location 802

埃乌萨皮娅

Highlight (yellow) - 城市与死者 之三 > Page 76 · Location 803

为了使由生到死的过渡不那么突然，这里的居民在地下建造了一座一模一样的城市。所有尸体都经过特殊脱水处理，只剩下一副骨架包着一张黄皮，被送到地下去继续生前的活动。至于活动内容，是死者生前最喜欢的开心时刻的活动：大多数人坐在饭桌旁，或者跳舞，或者吹奏小号。

Highlight (yellow) - 城市与死者 之三 > Page 77 · Location 818

事实上，是那些死人依照地下城市的样子建造了地上埃乌萨皮娅。还有人说，在这两座姊妹城里，没办法知道谁是死者，谁是生者。

Highlight (yellow) - 城市与天空 之二 > Page 78 · Location 820

贝尔萨贝阿

Highlight (yellow) - 城市与天空 之二 > Page 78 · Location 831

为了得到更高层次的完美，贝尔萨贝阿已经把不断充填自己空壳的狂热当做美德，却不知道要豪爽地舍弃，自我解脱，舒展放松一下。

Highlight (yellow) - 连绵的城市 之一 > Page 80 · Location 836

莱奥尼亚

Highlight (yellow) - 连绵的城市 之一 > Page 81 · Location 852

垃圾堆积得越高，倒塌的危险越大：只要一个罐头盒、一个废轮胎，或一只大肚酒瓶滚向莱奥尼亚，就会引起破鞋、陈年日历、枯花的大雪崩，整个城市就将被淹没在她始终力图摆脱的过去中，与邻近城市的周边混合在一起，终于彻底干净了。

Highlight (yellow) - 连绵的城市 之一 > Page 82 · Location 865

波罗：搬运工、石匠、清洁工、拔鸡毛的厨师、俯身在石头上的洗衣女、一边给婴儿喂奶一边烧饭的母亲，他们之所以存在，是因为我们在想着他们。忽必烈：说实话，我从来没有想过他们。波罗：那么他们就不存在。忽必烈：我觉得，这个猜测不适合我们。没有了他们，我们就不可能在这吊床里荡来荡去。

八

Highlight (yellow) - Page 84 · Location 900

可汗努力全心沉浸于棋局，但现在他却忘记了为什么下棋。每一局无论胜负都有一种结局，可是赢的或输的究竟是什么？真正的风险是什么？终局擒王时，胜方拿掉了国王，棋盘上余下的就是黑白两色的方格子。通过把自己的胜利进行支解，使之还原为本质，忽必烈便得到了最极端的运算：帝国国库里的奇珍异宝不过是虚幻的表象，最终的胜利被化约为棋盘上的一块方格：虚无……

Highlight (yellow) - 城市与名字 之五 > Page 85 · Location 905

伊莱那

Highlight (yellow) - 城市与死者 之四 > Page 86 · Location 917

阿尔嘉

Highlight (yellow) - 城市与天空 之三 > Page 87 · Location 923

来泰克拉

Highlight (yellow) - 城市与天空 之三 > Page 87 · Location 923

除了木板围墙、帆布屏障，就是脚手架、钢筋骨架、绳子吊着的或架子撑着的木浮桥、梯子和桁架。你会问：“为什么泰克拉的建设会持续如此之久？”居民们会继续提着一个个水桶，垂下一条条水平锤坠线，上下挥动着长刷，回答说：“为了不让毁灭开始。”你若问他们是否害怕一旦拆除脚手架，城市就会倒塌，垮成碎块，他们会连忙低声说：“不只是城市呢！”

Highlight (yellow) - 城市与天空 之三 > Page 87 · Location 926

如果对这些回答还不满意，有人会透过木板围墙的缝隙窥视，看到起重机吊起其他起重机，支架支着其他支架，梁柱架着其他梁柱。他会问：“你们的建设有什么意义呢？一座建设中的城市的目的如果不是一座城市，那又是什么呢？你们执行的规划、蓝图又在哪里？”“今天的工作一结束，我们就给你看，现在我们不能停手。”他们回答。日落时分，工作结束了。工地上笼罩着一片夜色。天空繁星点点。“喏，蓝图就是它。”他们说。

Highlight (yellow) - 连绵的城市 之二 > Page 88 · Location 932

达特鲁德

Highlight (yellow) - 隐蔽的城市 之一 > Page 89 · Location 939

欧林达

九

Highlight (yellow) - Page 93 · Location 992

波罗则答道：“人在旅行时会发现城市差异正在消失，每座城市都与其他城市相像，它们彼此调换形态、秩序和距离，形态不定的尘埃入侵各个大陆。而你的地图却保存了它们的差异：它们千差万别的风格组合，就像其名字的字母组合那样各不相同。”

Highlight (yellow) - 城市与死者 之五 > Page 95 · Location 1013

劳多米亚

Highlight (yellow) - 城市与天空 之四 > Page 97 · Location 1041

佩林奇亚

Highlight (yellow) - 连绵的城市 之三 > Page 98 · Location 1050

普罗科比亚

Highlight (yellow) - 隐蔽的城市 之二 > Page 100 · Location 1066

莱萨

Highlight (yellow) - 城市与天空 之五 > Page 101 · Location 1079

安德里亚

Highlight (yellow) - 连绵的城市 之四 > Page 103 · Location 1096

切奇利雅

Highlight (yellow) - 隐蔽的城市 之三 > Page 105 · Location 1111

马洛奇亚

Highlight (yellow) - 连绵的城市 之五 > Page 107 · Location 1129

潘特熙莱雅

Highlight (yellow) - 隐蔽的城市 之四 > Page 109 · Location 1148

特奥朵拉

Highlight (yellow) - 隐蔽的城市 之五 > Page 111 · Location 1162

贝莱尼切

Highlight (yellow) - 隐蔽的城市 之五 > Page 112 · Location 1192

他说：“如果最后的目的地只能是地狱城，那么一切都没有用，在那个城市的底下，我们将被海潮卷进越来越紧的旋涡。”波罗说：“生者的地狱是不会出现的；如果真有，那就是这里已经有的，是我们天天生活在其中的，是我们在一起集结而形成的。免遭痛苦的办法有两种，对于许多人，第一种很容易：接受地狱，成为它的一部分，直至感觉不到它的存在；第二种有风险，要求持久的警惕和学习：在地狱里寻找非地狱的人和物，学会辨别他们，使他们存在下去，赋予他们空间。”